

曹靖华与前苏联作家的通信

〔三〕

苏
玲
辑
译

阿·托尔斯泰*

(一九四一年六月七日)

敬佩的曹靖华同志：

来信收悉，至感。倘我的作品能在伟大中国人民争取自由、幸福的新生活的斗争中起到一点作用，我就深感欣慰了。

感谢您翻译我的作品，使之能与广大

的中国劳动人民见面。

我将于近期写完长篇小说《阴暗的早晨》(“三部曲”《苦难的历程》的第三部)。我在书中描写了一九一八至一九一九年的国内战争、保卫察里津的战斗和反革命的被粉碎。读者在这部作品中可以碰到小说《粮食》中的一些人物。书一出版，就寄给您。如能得到您对这部作品的意见，我会非常高兴。

随信附上小传和照片。

紧握您的手，并致热切的问候。

阿列克谢·托尔斯泰

一九四一年六月七日

* 托尔斯泰，阿列克谢·尼古拉耶维奇(1882—1945)，苏联作家。小说《粮食》作者。

(一九四一年八月十四日)

最敬爱的曹靖华同志：

在我们反法西斯的战争中，您对苏联人民表示同情，我谨代表苏联作家协会向您致衷心的谢意。在我们连续七周的战斗中，被我们消灭的疯狂的敌人不下一百个师。我们这次作战不仅是为保卫我们自己祖国的自由与独立，而且是为了解放被法西斯所疯狂破坏的人类的智慧而奋战。我们消灭敌人的意志决不动摇。武装的英国人民与欧洲一切被压迫人民的同盟坚定了对胜利的信念。全欧洲被奴役的人民都奋起反对强暴，他们用新的总工行动和游击战争表明了求解放的决心：不自由，毋宁死。

亲爱的中国作家朋友们，你们与我们团结一致，这是我们引为欣幸的。我们永远从法西斯血腥统治下解放出来的日子，为期不远了。

紧握您的手，并向您和您的同道的中国作家们诚恳致意。

阿·托尔斯泰

一九四一年八月十四日，莫斯科

又：等九月份我的长篇小说《阴暗的早晨》一出版，即刻给您寄去，并热切盼望您将这部小说译成中文。

阿·托尔斯泰又及

(一九四二年三月十五日)

敬爱的阿列克谢·尼古拉耶维奇：

一九四一年八月十四日函收到，迟复为歉。

我们每天都怀着喜悦的心情，阅读有关红军和苏联人民抗击血腥法西斯的传奇般英雄事迹的报道。苏联红军指战员和苏联人民在抗击法西斯的斗争中捷报频传。苏联已成为全人类捍卫自由、平等与和平的坚强堡垒。苏联人民抗击德国侵略者的英雄事迹与战斗经验，对抗击日本侵略者的中国人民非常宝贵。我欣然接受承担“苏联伟大卫国战争文学丛书”的翻译与编辑工作。该“丛书”宗旨，我在已出版的第一卷《后记》中，作了简要说明。

由于通信困难，很难得到“丛书”所需的文学作品，因此特向您及其他苏联作家提出请求，如无大困难，倘能经常赐寄反映苏联人民在伟大卫国战争中所表现的英雄主义的作品(越经常越好)，当不胜感激。“丛书”还将收入描述伟大卫国战争的短篇小说及文学特写。

寄上已出版的“丛书”第一卷《剥去的面具》及《致青年作家》两册，后者系由我编译的苏联作家论文集。封面中文是：

《致青年作家》

阿·托尔斯泰著

曹靖华译

紧握您的手，并向苏联作家们致意，

问候。

曹靖华上

一九四二年三月十五日，重庆

(一九四三年四月九日)

亲爱的曹靖华同志：

我去中亚了，很迟才收到您的信和书，很抱歉，非常感谢您的关注。您希望我们能战胜我们共同的敌人——法西斯，我坚信您的这一愿望，今年即可实现。

您在《粮食》中译第一稿丢失之后，又毅然重新翻译，使中译本得以与和我们并肩战取各族人民正义和独立的千百万中国人民见面，这使我深受感动。近期我将为该书写一篇简短序言，通过苏联对外文化协会转给您。

去年六月，我写完了长篇小说《阴暗的早晨》。小说的头几章是“三部曲”《苦难的历程》的继续与结尾。“三部曲”描写苏联知识分子在第一次世界大战与国内战争时期走过的道路。我提到这一点是因为您对我的作品感兴趣，使我很感动，我希望中国读者不仅能读到您译的小说《粮食》，而且能读到您译的“三部曲”《苦难的历程》。“三部曲”(一卷本)近期将由国家文学出版社出版，出版后就给您寄去。

愿您的工作不断取得新成就。

紧握您的手。

阿·托尔斯泰

一九四三年四月九日

唁电*

(一九四五年二月二十六日)

苏联对外文化协会转

苏联作家协会暨阿·托尔斯泰家属：

阿·托尔斯泰是俄国文学传统的一位优秀的继承者，是苏维埃文化界的一位光

辉的领港人。他的逝世，不仅是苏联人民的一个最重大的损失，同时也是全世界反法西斯的进步人类的一个最重大的损失。当此噩耗传来，我们谨表示深沉的悲痛。阿·托尔斯泰的作品很多，如短篇小说、时论，以及《彼得大帝》、《保卫察里津》（原名《粮食》）、《苦难的历程》等长篇小说，均已译成中文，并且深受中国广大读者的欢迎。他的名著《保卫察里津》已有两种根据英文的中译本。而第一种根据俄文的全译本（曹靖华译），一周前才出版。想到阿·托尔斯泰多年来就期待着这一译本的出版，而他竟未能亲见，这更加深了我们的悲痛心情。

曹靖华

戈宝权

二月二十六日

* 此唁电曾刊于《中苏文化》第16卷第3期，1945年4月出版。

康·费定*

（一九四五年六月×日）

尊敬的康斯坦丁·亚历山德罗维奇：

长期未能谋面，深为遗憾。十四年前，我初次拜读您的大作——长篇小说《城与年》。当时极想译出，但迫于环境，未能如愿。一九三三年夏，离列宁格勒前夕，本想登门拜访，可惜当时您在别墅。我久居列城，在列大教书，难得一晤。我很喜欢这座城市，至今仍怀念它的妩媚。

我从事苏联文学在中国的传播工作已有多多年，并担任“苏联文学丛书”主编。《城与年》列入苏联作家优秀作品之一，并已由我译成中文，来年年底可望出版。迟至今日方给您写信，十分抱歉。但仍盼您能同意我们翻译这部小说。因连年战乱，译文不周之处，尚祈鉴谅。我坚信您定会同意我们

翻译，并对尊作中译本的出版鼎力相助。

兹有事相求：

一、恳请为中译本写序，请您在序中谈谈您如何创作这部小说。作为一位大作家，文学巨匠，您的宝贵创作经验，对于中国作家、评论家及读者，无疑有很大裨益。我个人尤其喜爱这部小说的结构。

二、极盼赐寄尽可能翔实的小传。

三、极盼赐寄有关《城与年》评介文章及关于您创作和生平的文章。如上述文章仅有一份，祈费神打印副本寄我。

四、为有助于工作顺利进行，最后还希望您能将亚历舍夫为您的小说所作的木刻插图尽快寄我。早年我有两册精美的插图本，一册留在北平，另一册已转赠著名中国作家鲁迅。一九三三年鲁迅还收到过单本插图。我们原计划单出插图并附上我写的小说《概略》。但鲁迅先生生前未及实现这一计划。现在我们极盼出版附有该插图的中译本，只得求助于您。当然，这要耗费您的宝贵时间，但无论如何，请排除万难，将所需全部资料通过苏联对外文化协会转我。

请原谅我冒昧提出许多要求。但为使这部杰作在千千万万新读者中获得更大成功，为使您的作品在国外获得更多的热情崇拜者，望能满足我们的上述要求。

借此机会，谨向您致候，并向您为我们所作的一切表示感谢。

衷心祝您健康，创作取得巨大成就。

曹靖华敬上

一九四五年六月

* 费定，康斯坦丁·亚历山德罗维奇（1892—1977），苏联作家。小说《城与年》的作者。

（一九四五年八月二十四日）

敬爱的靖华先生：

苏联对外文化协会日前转来您的信，我很愉快地与您相识，而且亲自知道了您的计划（关于这一层，我听说过多少次了，就像已经实现了一样）——印行您译的《城与年》。这封回信，权当在中国翻译出版这部书的许可证吧。

您的要求，我只能办到一部分。我将给这部书的中译本写一篇序文和一篇简要的自传。这需要一些时间，但大概不会超过两星期。暂时只能做到这些了。

在苏德战争期间，我所收藏的资料全部丧失了，因此，论《城与年》的文章，以及一般的关于我的文学创作道路的论著，搜集起来，在我都非常困难。这需要到图书馆去找，而且要挑选比较充实的评论文章也是不可能的，因为许多论文都是在外国发表的，俄文的评论文章又多年来分散发表在各种报刊上。这样，我就不能满足您这方面的期望了。如果我能找到塔马尔琴科的那本著作，我将很乐意把它寄给您。那本书的书名大概是《通往现实主义之路》，比较详细地谈了一九三五年前我所出的书。它也许对您有些用处。

附亚历克舍夫木刻的《城与年》版本，我也没有。我本来保存有亚氏木刻的拓片，可是遗憾得很，我把它交给一个博物馆去展览，后来就没有收回来。美术家亚氏早已去世了。出版这部插图本《城与年》的出版社（在列宁格勒），也被德国人炸毁了。木刻原版在出版社被炸前就运到喀山一所印刷学校（该校并把一部份木刻印行了单页）。总之，您看，要找到复制品也不容易。

我有几种《城与年》插图本，这些现在都成了珍本了。但我即使能弄到一本来满足您在中国复制俄国画家插图这个愿望，我以为这也未必是最好的办法。相反，插图是否可以由中国木刻家来刻呢？我的作

品有些译本都印着外国人的插图（西班牙、捷克斯洛伐克、意大利，等等）。尽管这些插图欠精确，但它们给作品凭添了一种别致的情趣，而这种独特的情趣，总是令人愉快的。

不过，无论如何，我尽心竭力去搜求，将来如果找不到，请您不要认为这是我不愿帮助您完成您的计划。我把搜求的结果，写信由苏联对外文化协会转给您，序文和作者自传，也将在近期由苏联对外文化协会转奉。

康·费定

一九四五年八月二十四日，莫斯科

（一九四五年十二月七日）

尊敬的康斯坦丁·费定：

顷接八月二十四日大札，至慰。对于我所提各项要求，蒙您热情周详地一一作答，感激不尽。《城与年》的翻译工作已近尾声，译毕拟交沪出版。

现向您再提一点新要求。因新书扉页拟附作者像，故急需您的近照一帧，恳请赐寄。

蒙应允为《城与年》中译本撰写序文及自传，亦盼尽早见寄。此外，望赐寄能搜集到的有关该书的评论。如期刊或书籍仅有一份，祈费神将文章打字寄来。请原谅我们的苛求，因中国国内找不到任何材料。而所需之材料又大大有助于大作中译本首次面世获得成功。

我对获得画家亚历克舍夫插图仍抱有希望。我原有两套插图拓片分别留在上海和北平。我已函询该图是否还在，尚未见复。是否完好无损，容以后函告。望不久能将上海出版的尊著中译本寄您。

祝您健康如意。

曹靖华敬上

一九四五年十二月七日

(一九四六年六月七日)

敬佩的靖华先生：

您要的关于印行尊译《城与年》的材料，迟延之处，请您原谅。两次旅行——一次到南俄及一次特别久的出国——把我早已开始的自传中断了，我现在才把它写完。

我把它寄给您，文中广泛叙述到《城与年》的创作经过，我希望它能代替《我怎样写〈城与年〉》这篇序言。并附上一张我的照片。

你托我找亚历克舍夫的插画，很可惜我没有办到；我不但找不到他的手拓木刻，甚至连插着这木刻的《城与年》精装本也找不到——旧书商对这束手无策了。

关于评论我的文章，也搜集不到。我已函告过，我的收藏在战时全部丢失了。连塔马尔琴科写的论我的一本专著，我也没有找到。

尽管事与愿违，我还是请您在《城与年》中译本中，只附我的自传、照片，如您认为需要，可附以译者名义写的序文。

祝您成功、健康、平安。

康·费定

一九四六年六月七日，莫斯科

(一九四六年八月二十六日)

尊敬的费定先生：

自传及照片收到，至感。

我有幸找到了亚历克舍夫插图拓片及鲁迅亲笔为该插图写的说明，这些将全部收入书中。

《城与年》译稿已付梓，将于年底出书，一俟出版，当即邮奉。

曹靖华敬上

一九四六年八月二十六日

(一九四六年十二月二十三日)

尊敬的靖华先生：

感谢您的八月来信。得知《城与年》的翻译工作即将结束，您还幸运地找到我在莫斯科都遍寻不得的亚历克舍夫的木刻，我非常高兴。复制鲁迅亲笔题写的说明，将为小说增色，谅不久即可出版了吧。

我很高兴收到这部译本，希望一有机会就把它寄给我。

同时，随信附奉一部新出版的拙著长篇《初欢》。这是“三部曲”的第一部。我现在正在写第二部《不平凡的夏天》，将从一九四七年第一期《新世界》杂志上开始连载。

祝安好。

康·费定

一九四六年十二月二十三日，莫斯科

(一九五〇年一月十九日)

敬佩的靖华先生：

寄上刚刚在《文学报》上发表的评论文章《苏联文学在中国》，文中几次提到您的名字，并指出您作为向新中国读者介绍苏联文学的传播者，您的工作起了卓越的作用。

对您的功绩给予这样的评价，使我深感欣慰。而且，正是您翻译了拙著《城与年》，正是由于您的努力，杰出作家鲁迅为插图题写的说明才得以复制出版，这些都使我深感欣慰。

祝您不断取得新的成就。

康·费定

一九五〇年一月十九日

(一九五〇年六月一日)

尊敬的康斯坦丁·亚历山德罗维奇：

一月十九日函及《文学报》剪报(《苏联文学在中国》一文)均收到，至感。因事未

能立即函谢。赴湖南出席人代会及其它事务耗去数月时间。信虽迟复，但对您在念中，尤为怀念的是与您及您的家人在莫斯科共同度过的美好时光。

随信奉上再版《城与年》中译本一册及英文版《人民中国》杂志一册，内有拙作《苏联文学在中国》一文。

《初欢》一书正由小女曹苏玲译成中文。她不久前刚译完潘诺娃的《旅伴》。《初欢》据英译本译出，由我根据俄文原本校订。《不平凡的夏天》则由我根据俄文本译出。^①上述两书均收入我受中央文化部委托主编的“苏联文学丛书”。

请允许我向您提出如下请求：

一、您才华盖世，在中国读者中享有盛誉，能否拨冗为《城与年》、《初欢》及《不平凡的夏天》中译本撰写序文？并盼您在序文中谈谈您的创作生活。您的创作经验对中国读者及文艺工作者至为重要，他们将您视为杰出的苏联文学巨匠及在我国享有盛誉的社会主义现实主义代表者之一；

二、不知您是否有《初欢》及《不平凡的夏天》两书的插图？我有国家文学出版社一九四八年版叶尔莫拉耶夫插图的《初欢》两册及一九四九年版《不平凡的夏天》一册，这是蒙您寄赠的。

三、能否将该书的评论文章寄来，这些文章对中国文坛将大有帮助。

大作“三部曲”第三卷^②问世时，极盼赐寄。

致深切的敬意，并向令爱致候。

曹靖华敬上

一九五〇年六月一日，北京

① 《初欢》一书只译成大半，因上海已另有译本先期出版而辍笔。《不平凡的夏天》则因曹靖华公务缠身，未能动手。

② 指《篝火》。

（一九五一年二月二十日）

敬爱的曹靖华先生：

我也迟复了，请您原谅。

感谢您寄赠《城与年》中译本第二版。遗憾的是刊登《苏联文学在中国》一文的《人民中国》杂志，我未收到。

我迟迟没有复信，并非出于慵懒。我在等“三部曲”的俄文本及英译本出版。我想这将对您和令爱苏玲翻译《初欢》及《不平凡的夏天》的工作，或许有所帮助。专家们对两部小说的英译反映不错。这个英译本对您根据原文进行校订工作也会有帮助。

这两个版本都有插图，这也就满足了您出版中译本需要插图的愿望。我无法寄去插图原件，但书中复制的质量很好。至少比您手头已有的叶尔莫拉耶夫的插图本印得好。如果你们准备出版插图本，我很难确定究竟用哪位画家的作品好。有几幅克利亚奇科画得好，有几幅则卡尔片科画得好，而两人的插图又都有不足之处。

我寄俄文本及英译本给您，还有另外一个目的，也就是答复您要我为“三部曲”写序的事。英译本中的简短序言，也许您可以引用。如果要我现在重新写序，那就要误事了。您所需的材料将由莫斯科寄出。

至于《城与年》的序文，我把我为国家文学出版社出版我的“选集”所写的长序给您寄去。如果您觉得序太长，您可以从“选集”的“自传”中节录谈及《城与年》的部份。

请原谅我现在不能满足您要我在序文中谈“三部曲”创作经过的要求。

应您的请求，寄上最大的几家报刊上有关我的这两部长篇的评论文章，总共六篇。我向您推荐布赖宁娜写的《康·费定》，这是关于我的一部较全面的论述。

当然，新作出版，我会寄给您的，决不

会忘记！遗憾的是小说还远远没有写完。百事缠身，使我不能专心致志去搞写作。

小女深感您的关怀，并衷心向您致候。请代候令爱苏玲。

康·费定

一九五一年二月二十日，莫斯科
附奉：

1、《初欢》；2、《不平凡的夏天》；3、布赖宁娜：《康斯坦丁·费定》；4、5、6、《初欢》、《不平凡的夏天》英译本各三册；7、《真理报》、《文化生活报》、《消息报》、《共青真理报》、《文学报》、《列宁格勒真理报》剪报六份；8、《〈城与年〉作者序》手稿一份。

（一九五八年九月八日）

敬爱的靖华老友：

欢迎您来到莫斯科！

您给我来过电话后，我即刻找到您下榻的地方，并于六日午后十二时十五分来到乌克兰饭店，遗憾的是您不在。

星期三我将出席在莫大举行的大会闭幕式，希望能在会上与您会面。

但无论我们在会上见面与否，我都希望您能于本月十一日午后五时光临拉夫鲁申斯基巷舍下茶叙。我们将恭候您的光临。

与您见面，我将感到无尚欣慰！

小女向您致候，她也怀着同样的心情恭候大驾光临。

紧握手，

并祝您身体健康，诸事顺遂。

康·费定

一九五八年九月八日，莫斯科

我四日才由德国回国，因此没有赶上出席大会的开幕式。

（一九五八年九月二十二日）

敬爱的靖华，我的朋友和同行！

— 202 —

向您致候，现寄上勘误一页，便于您补入我的书中。给您送书时，未及将勘误一并附上，只得在此向您致歉。

我高兴地回想到我们在莫斯科的聚会，只可惜这些聚会太短暂。小女嘱我向您致候。

谅您已安然飞抵北京，祝您身体健康，您大概又重新带领广大师生为加强伟大中国与俄苏文学的牢固联系而辛勤工作，愿您在这一高尚事业中，不断取得新成就！

紧握手！

康·费定

一九五八年九月二十二日，莫斯科

（一九五九年六月二十二日）

敬爱的曹同志，我的朋友和同行：

热烈欢迎您来到莫斯科。我和小女拟邀请您于明日（六月二十三日，星期二）午后五时光临拉夫鲁申斯基巷舍下茶叙。

能再次在舍下与您聚谈，甚感欣慰。您若邀请两三位您的同行与您同来，我们也热烈欢迎。

明天见，亲爱的朋友。

康·费定

一九五九年六月廿二日，莫斯科

尼·费定娜*

（一九八四年十月七日）

亲爱的尼娜·费定娜：

您好！

想必您还记得我。我是曹靖华。我已入暮年，今年八十有七。近年来健康状况不佳，长期住院。我很想念你们，常常回忆和你们共同度过的时光。令尊去世多年，但他活在我们心中，活在广大读者心中。

五十年代我多次去莫斯科，每次均到

府上拜访，并与令尊合影留念。遗憾的是这些照片均已散失。您如能找到这些珍贵照片，恳请翻拍一份寄我，至为感盼。

衷心祝愿您幸福！

现托我校教师带上女儿苏玲送给您的玩具鬃毛狗一只，请笑纳。

曹靖华上

一九八四年十月七日

- * 费定娜，尼娜·康斯坦丁诺夫娜（1922—），作家费定之女，新版《费定十二卷集》编者。

列·艾德林*夫人

（一九八五年十二月二十一日）

尊敬的艾德林夫人：

人虽去，但著作和友情永留人间。

望保重，并向您祝贺新年。

附奉在舍下所拍合影，留作纪念。

祝好。

曹靖华敬上

一九八五年十二月廿一日

- * 艾德林，列夫·扎尔曼诺维奇（1909—1985），苏联文艺理论家、翻译家、教授。主要研究中国文学史、中国戏剧、中国古典诗词。1985年10月艾德林访华时，曾于13日前往曹寓拜访曹靖华。回国后，猝于10月28日病逝。

扬切夫*

（一九四三年一月三十日）

尊敬的曹靖华先生：

收到您一九四二年十月十日及十二月五日给克梅诺夫的信。您在信中要求给您寄图书资料，并告知给我们寄出新出版的中译本。书我们已经收到了，非常感谢您。

现遵照您寄来的书单，寄上一批苏联

新版剧本及其他图书。

您需要的图书资料，我们没有找到，很抱歉。我们当尽快为您办成。

《文学手册》尚未出版，估计年内可出。一俟出版，当邮奉不误。

您需要的作家小传，我们已约人写，写好当即邮奉。

您给作家卡达耶夫、绥拉菲摩维奇及阿·托尔斯泰的信，我们已分别转交。随信附上绥拉菲摩维奇给您的复信。

一九四三年度报刊我们已为您代订，请您向驻重庆全权代表索取。

祝好。

苏联对外文化协会东方部主任

扬切夫

一九四三年一月三十日

- * 扬切夫，当时任苏联对外文化协会东方部主任。

（一九四三年五月二十六日）

敬佩的曹靖华同志：

我们受作家瓦连京·卡达耶夫的委托，代表他，并代表其他苏联作家，向您致以热烈的、兄弟般的谢忱，感谢您来信祝贺苏维埃政权建立二十五周年。

卡达耶夫在中国受到欢迎，他的作品能与中国人民、中国青年见面，他感到特别高兴。大量的日常事务和上前线，使他难于满足您的要求，为您写序。他说，一旦他能抽出几天时间，他会写好，给您寄去。

他正在写一部新的中篇，一俟写完，当即邮奉。

您给瓦连京·卡达耶夫的信，可由莫斯科苏联对外文化协会转交。

祝好。

苏联对外文化协会东方部主任

扬切夫

一九四三年五月廿六日