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批判、建构和中介
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内容提要  反讽是罗伯特# 穆齐尔在小说 5没有个性的人6 中采用的一种非常重要的写作

手法。对穆齐尔来说, 反讽在这部小说中具有三种主要功能: 一是质疑和批判现实; 二是建构

一个充满矛盾和悖论的真实世界; 三是防止小说过于哲学化。

关键词  反讽  建构性反讽  哲学和文学的中介

  反讽是罗伯特 #穆齐尔的小说 5没有

个性的人6 中的一种非常重要的写作手法。

反讽在小说中贯穿始终, 大到情节的安排,

小到语句的使用, 几乎处处都有反讽。反讽

在这部小说中不单是修辞手法和语言风格,

而是一种广泛使用的原则, 具有多个层面的

意义, 它对小说思想内容的传达和整体风格

的形成起着至关重要的作用。不夸张地说,

不充分理解反讽手法在小说中的运用, 就无

法充分理解这部小说。

作为一种写作手法, 反讽很容易被单纯

地归结为一种修辞学意义上的形式因素, 黑

格尔就认为反讽是 /艺术中的形式游
戏 0, ¹ 但是自浪漫派以来, 反讽的意义已经

大大扩展, 尤其到了现代主义阶段, 反讽更

是成了一个具有形式和内涵两方面意义的概

念。D# C米克在其专门论述反讽的书中就

认为反讽 /既有表面又有深度, 既暧昧又

透明, 既使我们的注意力关注形式层次, 又

引导它投向内容层次 0。º 反讽的这种兼具内

容和形式两个层面的意义的特点在 5没有

个性的人 6 中体现得极为充分。在这部小

说中, 反讽在内容上的意义大致可以分为两

种, 一是质疑和批判现实, 另一个是建构充

满矛盾和悖论的真实世界, 而其形式层面的

意义则是作为一种中介手段来调和小说的哲

学倾向和文学诉求之间的矛盾。

一、质疑现实 ) ) ) 反讽的批判功能

反讽的基本形态是 /言在此而意在

彼 0, 即是说, 反讽说的是 A, 意指的却是

B, 这个 B可能是 A的对立面, 也可能不

是, 但无论如何它不是 A。反讽的这种基本
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形态决定了它首先是一种用隐含事实对陈述

事实进行质疑和否定的态度。克尔凯郭尔在

博士论文 5论反讽概念 ) ) ) 不断回顾苏格

拉底6 中认为反讽是一种 /绝对否定的自
由 0, 它 /否定全部历史现实, 为的是给一

种由它自己创造的现实让出地方 0, » 对于反

讽者来说, 现实 /失去了有效性 0。¼从这

个意义上说, 反讽是对现实的否定和批判,

反讽地加以描述的现实总是有缺陷、不完美

的现实, 反讽的效果就体现在这个不完美的

现实与理想中的完美现实之间的差异上。

5没有个性的人 6 中存在着大量这种旨
在质疑和批判现实的反讽, 它们主要用于对

各种社会文化现象的描写, 对卡卡尼帝国的

描写就是一例。卡卡尼一词由 /皇帝 0 和
/国王0 两个词的开头字母构成, 是作者对

当时的奥匈帝国的称呼。这个称呼本身就充

满了反讽意味, 它用貌似简洁清楚的词汇指

称了一种模棱两可、含混不清的国家政体形

态。在这个名字很奇怪的国家联合体中, 人

们的政治生活似乎也永远都是名实分离的:

  按其宪法它是自由主义的, 但它受

教会的统治。它受教会的统治, 但人们

却过着思想自由的生活。在法律面前所

有的公民都是平等的, 但并不是每个人

都正好是公民。人们有一个议会, 这议

会如此粗暴地滥用其自由, 以致人们通

常都将其关闭; 但人们也有一个紧急状

态法, 凭借着它的帮助, 人们没有议会

也能行, 而每一回, 一旦大家已经对专

制政体感到愉快了, 王室便会下令重新

实行议会统治。½

读者如果感受到了这种状况的荒诞和可

笑, 也就感受到了作者对这一现实不动声色

的质疑和批判。在 5没有个性的人 6 中很
难找到传统意义上的单纯的现实描写, 几乎

所有对现实的描写都被加以反讽化。在很大

程度上, 这种反讽所体现的对现实的质疑是

由贯穿这部小说的 /可能性意识 0 决定的。

/可能性意识 0 是穆齐尔在 5没有个性的
人 6 中提出的一个概念, 指的是一种质疑

现实、重视尚未实现的可能性的思维方

式。¾对穆齐尔及其主人公乌尔里希来说,

现实不再是铁打不动的绝对, 而是如克尔凯

郭尔所说, 已经 /失去了有效性0, 这样的

现实如果说还有什么意义的话, 那么它的意

义或许就在于它背后蕴藏的可能性。因此,

对穆齐尔来说, /只有在与可能性紧密交织
在一起的时候, 现实才值得加以表现。0¿沃

尔夫迪特里希#拉施认为, 这是穆齐尔在小

说中采用反讽这一风格的根本原因, 因为反

讽能 /使现实光滑的表面出现一道道裂纹,

使它坚硬的外壳开始融化 0。À

在小说中, 这种质疑和批判现实性质的

反讽主要用在对 /平行行动 0 的描写上。
/平行行动 0 是小说第一卷第二部的主题故

事, 也是整个小说的背景。事情的起因是

1918年德国举办大型活动庆祝威廉二世登

基 30周年, 卡卡尼帝国为了同德国一争风

采, 也大张旗鼓地为约瑟夫皇帝在位 70周

年举行庆祝活动。在平行行动的策划者和筹

办者、奥地利上层社会政要和知识分子看

来, 平行行动应该被办成一个能够昭显奥地

利民族精神、提高奥地利的国际地位的爱国

活动, 因此他们挖空心思要找出一个伟大的

主导思想来与这场伟大的行动相匹配。如果

说整部 5没有个性的人 6 可以被视为穆齐

尔对当时奥地利的政治、社会和文化生活所

做的一次全面细致的反思和诊断, 那么对平

行行动的描写则是其中最重要也是最具批判

意味的部分。

小说对平行行动的反讽是多角度、全方

位、复杂而深刻的。首先, 作者把乌尔里希

安排成 /平行行动 0 筹委会的秘书。乌尔
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里希就是小说题目所说的那个 /没有个性
的人0。他当时刚从国外回到奥地利, 由于

/不知道自己能做什么 0, 他决定 /给自己

放一年的生活假0。所谓的生活假 ( U rlaub

vom Leben), 即对生活采取一种旁观的、反

思的、不参与的态度。无论是 /没有个性 0

还是 /给自己放一年的生活假 0, 都表明乌

尔里希对现状采取了一种质疑和否定的态

度。在他个人的精神困惑没有解决之前, 他

不可能真正投入到任何事情中去, 更何况这

场平行行动本身就很可疑, 因此他只能是处

在一种表面参与、内心游离的状态中。让这

样一个人充当平行行动筹委会的秘书, 这不

啻是对这个在主办者的设想中应该能够征服

人心的所谓爱国行动的极大反讽。

其次是通过蒂奥提玛这个人物对平行行

动进行反讽。蒂奥提玛是外交部司长图齐先

生的夫人, 也是筹委会定期聚会的沙龙女主

人。这是一个知识渊博、谈吐优雅、自认为

具有深刻思想的女人, 用穆齐尔的话来形容

是一个 /精神女巨人 0。乌尔里希与 /平行

行动0 筹委会的首次正面接触就是他去拜
见蒂奥提玛, 他发现蒂奥提玛对于平行行动

抱有巨大的热情 ) ) ) 因为她能够借这个行动

凸显自己的才华和社交风度, 但是她又说不

出这一行动的具体意义何在 ) ) ) 因为这个行
动本身就是没有意义的。但是她年轻、漂

亮, 他们彼此之间存在着调情的可能性。从

一开始, 与其说乌尔里希对平行行动感兴

趣, 还不如说他对这个漂亮的女人感兴趣。

正如穆齐尔给这一章所拟的标题所说, /平

行行动以一位有影响的、具有难以形容的优

美才智的女士的形态准备吞下乌尔里希 0,
这无疑是对平行行动这一严肃的、抱负非凡

的爱国行动的又一反讽。

再次是通过阿恩海姆的参与进行反讽。

阿恩海姆是德国人, 换句话说就是平行行动

的竞争对手中的一员, 但他却莫名其妙地进

入了平行行动筹委会的核心圈子。所谓的爱

国行动的荒诞可笑由此也可见一斑。

此外, 平行行动的反讽还在于, 为了这

项抱负非凡的爱国行动, 奥地利的上层社会

和知识分子们定期举行聚会, 雄心勃勃地要

为这场伟大的爱国行动找出一个主导思想,

但却始终拿不出任何令人满意的方案。其原

因当然在于这种所谓的爱国行动根本不具备

实质的意义。如乌尔里希所说, 它遵循的是

/不充分理由原则 0, Á 也就是说, 这是一件

没有适当的理由就发生的事, 是人为的

/偶然 0, 是一次有规模有组织的盲目行为,

其实质是官僚主义与意识形态的一场狂欢,

因而必然只能沦为无休止的理论空谈而创造

不出任何具体的内容。最后, 这一情节的更

大的反讽意义还体现在, 平行行动的发起人

莱恩斯多夫伯爵最初在提出平行行动的想法

时, 认为 /必须发生点什么 0 以提高奥地

利在国际社会的地位, 然而在小说最后, 这

一所谓的 /和平的0 爱国行动却是以世界

大战的爆发作为结束的, 这不啻是对莱恩斯

多夫伯爵那种以为人的意志能够自由地

/发明和创造历史 0 的想法的极大反讽。

除了情节上的反讽之外, 这种批判性的

反讽还大量地用在对小说人物的描写上。比

如对蒂奥提玛和对阿恩海姆的描写。对这两

个人物的反讽在小说中占有突出的地位。这

是因为这两个人物正是穆齐尔所要针砭和批

判的时代文化观的典型代表。在穆齐尔所处

的时代, 技术的进步、社会分工的不断加强

和专业化程度的不断提高使人们普遍感到生

存的异化, 非理性思潮盛极一时。而深受该

思潮影响的很多人却并未对理性和心灵的关

系做过透彻的反思, 而只是一味叹息理性和

技术对人的心灵的统治, 因此这些人实质上

只是在附和流行的文化观点, 凸显自己的文

化姿态。蒂奥提玛就是一个典型代表。对

此, 穆齐尔认为, 人们不是有太多理性、太

#35#

批判、建构和中介: 论反讽在 5没有个性的人 6 中的作用



少心灵, 而是在心灵的问题上太少理性。穆

齐尔的目标是把理性和心灵统一起来, 这也

是他试图在这部小说里探讨和解决的根本问

题之一。由于理性和心灵之间固有的对立,

要统一两者并不容易, 主人公乌尔里希在整

部小说中苦苦求索, 始终没有找到真正的解

决办法, 但这个问题在阿恩海姆身上却似乎

得到了完满的解决。阿恩海姆是一个令人惊

叹的 /通才 0, 他是个大富豪, 他 /能操控

煤炭的价格, 并且是德国皇帝的私人朋

友 0, 与此同时, 他还 /写诗0, 欣赏艺术,

谈论科学和神秘主义, 他懂哲学、经济、音

乐和体育等诸般学问。用小说第 47章的标

题来说就是: /把我们大家分开的东西, 全

集于阿恩海姆一身了。0Â
整整一个时代的精

神困惑似乎在阿恩海姆身上就这么容易地得

到了解决。但是, 穆齐尔以一种几乎难以察

觉的反讽态度描写了阿恩海姆的 /整体的

秘密0, 揭示出这样一个通才实际上对每个

领域的知识都只是一知半解, 他既不具备真

正严谨的理性, 也从未真正触及心灵, 他成

功和出名的秘密其实在于他有良好的经济背

景和文化上的自我炒作意识。作为一个喜欢

标榜自己的文化品味的商人、政客和一个成

功的公众人物, 阿恩海姆的情况非常具有迷

惑性, 而反讽的写法能够不动声色地揭示

出, 这样的情况只是穆齐尔在小说中思考的

理性和心灵的统一问题的一个伪答案。

二、建构性反讽 ) ) ) 现代意义

上的反讽

  尽管 5没有个性的人6 中存在大量批

判性的反讽, 但对穆齐尔来说, 质疑和批判

现实并不是他采用反讽手法所要达到的首要

目的。对他来说, 反讽最根本的功能在于表

现世界的矛盾本质, 这一点可以从他提出的

/建构性反讽 0 这个概念中看出来:

  把一个牧师描写得好像他身边还站

着一个布尔什维克分子; 描写一个流

氓, 但作者突然觉得: 我自己某种程度

上也正是这样一个流氓。这一类反讽,

即建构性的反讽, 在当今的德国鲜为人

知。这种反讽指的是事物的内在关联,

事物正是从这种内在关联中赤裸裸地呈

现出来。�lv

/建构性反讽0 是穆齐尔特别提出的一

个概念, 因此特别能体现他的反讽观。在他

看来, 反讽的意义首先不在于嘲讽和讽刺,

而是在于如实地表现 /事物的内在关联 0,

这种内在关联就是一个牧师身上可能同时也

含有布尔什维克的成分, 一个审视流氓的人

在某种程度上自己可能也是个流氓。用穆齐

尔的另一句话来表达就是, /任何事物中都

藏有一点正确的东西 0, �lw反之, 任何事物也

都藏有一点不正确的东西。事物就是这样复

杂而矛盾地存在着, 单纯强调和表现其中的

任何一个方面都是片面的和不准确的。作为

一种表现方法, 反讽能够既说出事物中 A

的方面, 同时又暗示和意指事物的 B的方

面, 因而能够完整地表现事物的矛盾整体。

从这个意义上说, 建构性反讽实际上表达的

是对世界的一种认识, 即世界本身就是矛盾

的。在这一观点上, 穆齐尔同德国浪漫派是

一脉相承的。浪漫派理论家施莱格尔就曾说

过, 反讽是 /对于世界在本质上即为矛盾、

惟有模棱两可的态度方可把握其矛盾整体的

事实的认可。0�lx正是出于这种认识, 反讽在

浪漫派的理论中占有极为重要的地位。与穆

齐尔不同的是, 浪漫派对反讽的重视和强调

仅仅停留在理论的层面, 施莱格尔从未在创

作中真正有效地使用反讽手法, 而穆齐尔却

以反讽为手段, 在小说中建构了一个充满矛

盾和悖论的世界。
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建构性反讽在小说中比批判性反讽使用

得更多更广泛。比如对克拉丽瑟和瓦尔特的

描写就使用了建构性反讽。这两个人都是主

人公乌尔里希的朋友。克拉丽瑟狂热崇拜尼

采哲学, 整日幻想将这种哲学贯彻到自己的

生活中, 幻想拯救世界, 她的言论和行为有

些时候疯狂得让人觉得好笑, 但读者又不能

不承认, 她的思想有时候是犀利的、准确

的。瓦尔特和乌尔里希一样对时代和文化持

批判态度, 并且也认为自己负有某种特殊的

使命, 但他懦弱和敏感的性格最后使他对世

界采取一种逃遁的姿态。穆齐尔对他们的描

写是不无反讽的, 但这反讽中又含有一部分

认可与同情, 他们两人所代表的思想都可以

被理解为乌尔里希思想历程的早期发展阶

段。正是基于 /任何事物中都藏有一点正

确的东西 0 这一认识, 小说中没有任何一

个人物的思想和性格是穆齐尔彻底认同的,

也没有任何一个人物是他彻底否定的。沃尔

夫迪特里希 #拉施甚至认为, 小说中塑造的

几乎每个重要人物身上都有主人公乌尔里希

的一部分理想, 他们只不过是局部地、片面

地、变形地、极端地或者错误地体现着这部

分理想, 有时候他们代表着乌尔里希已经超

越了的早期阶段的理想, 有时候他们是乌尔

里希的映衬或者反射, 甚至连 /滑稽可笑
的施笃姆#冯#博德威尔将军和他那种一切

都与军事有关的保守主义的思维方式里, ,

也藏有乌尔里希的影子0。�ly可以说, 建构性

反讽最大限度地展现了人物或事物身上的各

个侧面, 用彼此矛盾和看似不和谐的因素构

造出一个个复杂而真实的整体。

与穆齐尔同时代的另一位擅长反讽手法

的德语作家托马斯#曼认为, 反讽就是客观

性, 反讽 /肯定一切, 正因为如此, 也否

定一切; 它是一种昭若明日、明晰、轻快、

包罗一切的目光, 称得上艺术的目光, 毋宁

说是最高的自由、静穆和一种不为任何道学

所迷惑的客观的目光 0。�lz这与穆齐尔的反讽
观有一些相似之处, 因为两者同样都将反讽

视为对事物的一种客观认识, 但如果考察两

人反讽观中所体现的反讽主体在反讽行为中

所处的位置和所感受的情感, 就会发现两种

反讽观实际上存在着很大的差异。托马斯#

曼的反讽观中含有一种超脱感, 因为他认为

反讽能够 /肯定一切 0、 /否定一切 0 并
/包罗一切 0, 换句话说它能够凌驾于一切

之上。这种超脱感来自于一种智力上和情感

上的优势, 因为反讽 /不为任何道学所迷

惑 0, 它是 /最高的自由 0。这种智力上的
居高临下感通常被认为是反讽者特有的姿

态。D. C. 米克将这一特点总结为反讽的

/超然因素 0, 认为它 /似是隐含在佯装的
概念里, 因为反讽者的佯装能力表明他能控

制比较直接的反应0。�l{这一点在苏格拉底的

著名的辩论式反讽中有典型的体现。在辩论

中, 苏格拉底通过佯装无知而将对方引向荒

谬结论, 正是因为他占据着智力上的优势并

能控制整个局面。但与此不同的是, 穆齐尔

在 1926年接受冯塔纳的访谈时明确否认自

己采用反讽的写法是含有一种居高临下的姿

态。他在日记中写道:

 苏格拉底是佯装不知道。现代人是不
知道! �l|

在穆齐尔对现代人的反讽所做的这句论

述中, 人们的确看不出他有任何智力和情感

上的优越感, 相反, 其中却似乎含有一种迷

茫和困惑。 /佯装不知道0 的苏格拉底拥有

对于自己和对于辩论对手的双重控制能力,

因而具有一种居高临下感和超脱感; 而真的

/不知道0 的现代人则无论对自己还是对自

己所处的局面都感到迷惘。苏格拉底的反讽

是由苏格拉底人为制造的, 而穆齐尔所谓的

现代人的反讽则源于现代世界本身的矛盾
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性, 因此身为反讽主体的人在一定程度上也

只能是身在局中, 不能超脱。这样一来, 穆

齐尔的反讽观中就含有某种涉及生存状态和

情感感受的东西, 它表达了个体的人在现代

社会中面对种种矛盾和悖论所体会到的身份

的迷失和情感理智的混乱。

小说中叙述的莫斯布鲁格事件就是这样

一个具有反讽意味、引人深思的事例。莫斯

布鲁格是一个强奸杀人犯, 他以非常残忍的

方式杀害了一个纠缠他的妓女, 但法庭却迟

迟无法给他定罪, 原因在于法庭无法断定莫

斯布鲁格是否具有刑事责任能力。莫斯布鲁

格的智力显然不完全正常, 但同时又无法确

诊为精神病, 他是那种 /介于两可之间的、

难以确定的例子之一 0: �l}

  这些不幸的人的特点是, 他们不但

不是足够地健全, 而且也不是足够地有

病。大自然有一种奇特的偏爱, 喜欢制

造出大批这样的人来; 大自然不作跳

跃, 它喜欢过渡状态, 从整体上说, 它

把整个世界也保持在这样一种介于弱智

和健全之间的过渡状态中。�l~

面对这种被大自然 /大批 0 制造出来

的现象, 或者说面对世界整体的这种 /过
渡状态 0, 精神病学家和法学家都无能为

力。精神病学家只能判断莫斯布鲁格有病,

但他的病是否严重到使他丧失法人资格, 他

们却无法给出结论, 也就是说, 他们认为他

是一个半疯的人。然而对于法学家来说, 根

本不存在半疯的人。法学家认为:

  人要么有违迕法律而行事的能力,

要么没有这个能力, 因为在这两个对立

面之间没有任何第三种状态或中间状

态。
�mu

如果说莫斯布鲁格的智力健康状态隐喻

着作为个体的人的存在状态, 那么法学家和

精神病学家则隐喻着抽象的社会法律政治体

系和科学语言对人的生活所进行的规定和划

分。作为个体的人与作为体系和规则的社会

之间的冲突与矛盾就这样存在着。这些冲突

和矛盾令人啼笑皆非, 而且往往以牺牲个体

的情感和价值而获得表面和暂时的解决, 因

此个体在这个过程中必然感受到某种痛苦。

穆齐尔准确地把握到了现代人的反讽中所包

含的这种严肃的甚至痛苦的情感内涵: /反

讽必须含有某种痛苦的成分 (否则它就是

一种自以为是了 ) ,, 0�mv 看一下小说中描

写狱警给莫斯布鲁格转狱时的情景, 读者很

容易体会到这种情感上的微妙刺痛:

  看到移监时狱警那样谨慎从事, 他

感到受宠若惊。荷枪实弹、许多人、手

铐脚镣 ) ) ) 人们重视他, 人们惧怕他,

莫斯布鲁格喜欢这样。当他登上囚车

时, 他期盼着受到赞叹, 于是他看了一

眼过路人那惊讶的目光。顺着街道刮过

来的冷风吹拂着他的发髻, 他有点弱不

禁风。两秒钟之久。随后一个法警在他

的屁股上推了一把, 把他推上了车。�mw

读到这里, 读者可能会对莫斯布鲁格那

份不同于常人的虚荣心感到好笑, 因为这种

虚荣已经发展到要从别人对他的防范和惧怕

上寻找一丝安慰的地步。但是在相隔一个段

落之后, 作者写道, 莫斯布鲁格 /不怕

死 0, 因为生活没什么好让他留恋的。 /要

是说有什么事会让他感到高兴的话, 那恐怕

就是满足他那一直总是遭到愚蠢侮辱的虚荣

心了。0�mx原来, 这个以残忍的方式强奸杀人

的人, 同时也是一个可怜的人。他的生活从

头到尾只是充满了别人对他的侮辱, 尽管智

力有些低下, 但他的内心却对这些侮辱非常
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敏感, 以至于他要不惜一切代价来换取一点

哪怕是畸形的尊严。正如作者在庭审一章中

所写的那样:

  他的整个一生就是一场令人发笑和

惊愕的笨拙的战斗, 目的就是为了强求

自己的生命的价值。�my

如果说每个人都有实现自己生命价值与

维护尊严的权利的话, 那么莫斯布鲁格是属

于怀有实现自身价值的渴望、但却被剥夺了

实现这种价值的能力的人。这是一种含有痛

苦情感的反讽, 莫斯布鲁格的种种行为和心

态虽然可笑, 但读者在笑过之后却感到沉

重。若想理解这样的反讽, 读者必须如汤普

森所说, /为出了偏差的人物或理想而感到

痛苦。笑声发了出来, 但又凝固在唇吻上

了。我们所关心的某人某事被残忍地戏弄

着, 我们观看可笑的事, 却被刺伤了感

情。0�mz可以说, 这是一种现代意义上的反

讽, 它最深刻地反映了现代人那种充满矛

盾、悖论的生存处境和随之产生的复杂情感

体验。

三、心领神会 ) ) ) 反讽作为
哲学和文学的中介

  穆齐尔对自己的写作手法具有清醒意

识, 他本人曾多次思考反讽对他的小说的作

用。在一篇日记中, 他写道: / 5没有个性

的人6 的前 200页, 我写了约 10个不同的

手稿, 同时也获得了一个极富意义的自我认

识, 那就是: 最适合我的写作手法是反

讽。0�m{

穆齐尔之所以把反讽视为最适合他的写

作手法, 在很大程度上与他独特的文学诉求

有关。在穆齐尔看来, 文学和哲学不是截然

分开的, 小说也应该具有认识论的意义, 他

要求小说成为一种能思考、有智慧的艺术形

式, 因此他曾经说过: /对我来说, 风格就

是将思想精确地呈现出来。0�m|但与此同时,

他始终强调自己是文学家而不是哲学家; 他

认为文学比人类其他一切活动形式都更重

要, 文学 /不但以认识为前提, 而且还是

对认识的进一步延伸 0, �m}文学触及的是一

个 /由感知、多义和个体性构成的边界领
域 0, �m~这个领域是无法单凭理智进入的。

也就是说, 穆齐尔的抱负在于将文学和哲学

有效地结合起来, 这就决定了反讽必然成为

他最青睐的写作手法, 因为反讽恰恰是一种

介于文学和哲学之间的言说手段。

毫无疑问, 反讽是一种文学手法。穆齐

尔曾经区分哲学和文学的不同。在他看来,

哲学意图表达真理, 是概念和绝对, 因而是

单义的和明确的; 而文学是譬喻, 是多义和

相对的。从这个意义上说, 反讽式的表达更

接近文学表达, 因为反讽在内容上含有两种

或两种以上的价值观, 这些价值观之间存在

着隐蔽的冲突, 彼此否定和削弱着对方, 因

此反讽不含有对任何绝对价值的主张。此

外, 在作用机制上, 反讽式表述隐含的不同

层面的价值观不是以解释或论证的方式直白

地呈现给读者, 而是通过言此而意彼的方式

非常微妙、迂回地呈现在读者面前的, 读者

/心领神会 0, 也是更接近文学的理解方式。

但与此同时, 反讽又是一种间接的理性

原则, 因为它要求反讽主体与反讽对象之间

存在一个反思的距离, 并借助这个反思距离

对对象的表面事实和隐含事实同时加以认

识, 也就是说, 反讽实际上又是一种反思和

认识能力。正如本文前面已经论述过的, 它

是对事物的矛盾整体所做的认识和把握。因

此, F. 施莱格尔甚至称: /哲学是反讽的

真正故乡。人们可以把反讽定义为逻辑的

美。0�nu

反讽既具有文学的特点又能满足理性认

#39#

批判、建构和中介: 论反讽在 5没有个性的人 6 中的作用



识的要求, 这种性质决定了它是文学和哲学

之间的最好的中介物。在德语文学史上, 第

一个赋予反讽以哲学和文学之间的中介物功

能的文学流派是浪漫派, 这与浪漫派的艺术

主张是密不可分的。与穆齐尔一样, 浪漫派

也非常重视诗与哲学的综合。按照浪漫派的

观点, 反讽是 /诗的反思 0, 它是诗向哲学

方向的突破或哲学向诗的方向突破。施莱格

尔说: /反讽包含和激励着一种感觉, 一种

无限与有限之间、完整传达的不可能性和必

要性之间无休止的对立冲突。0�nv反讽能够同

时说出互为矛盾的文字意义和文字以外的意

义, 因此是一种突破语言的既定状态、寻求

诗和哲学之外的其它可能性的表达方式。

浪漫派试图通过反讽的文学来对诗和哲

学进行综合, 黑格尔认为是不可取的。在黑

格尔看来, 作为诗与哲学的综合体, 反讽的

文学在概念的普遍性和形象的确定性之间摇

摆不定, /既不是鱼又不是肉, 既不是诗又

不是哲学0, �nw他认为这种摇摆不定是令人无

法忍受的。但是对穆齐尔来说, 这种 /摇

摆不定 0 却恰恰是他所需要的, 他在反讽

的文学中见到的不是既非鱼又非肉的缺憾,

而是鱼肉兼得的可能。他要借助这种反讽的

姿态一方面将僵化的价值观和传统叙事方式

置于不确定之中, 一方面又避免给出任何新

的绝对价值。

1926年接受冯塔纳的访谈时, 穆齐尔

指出 5没有个性的人6 采取了两种避免它
过于哲学化的手段, 其中之一就是 /一种

反讽式的基本态度0。�nx所谓基本态度, 是

针对小说整体而采取的态度。如果说反讽的

态度必定含有对自身有效性的质疑和动摇,

那么一部将反讽贯彻始终的小说就不会给出

任何确定无疑的和绝对的价值观。这一点在

小说一开始就体现得非常明显。小说开篇第

一章的标题是: / W oraus bem erkensw erter

W e ise n ichts hervorgeh t0, 中文可以翻译为:

/奇怪地什么都没产生 0。在语法上, 该标

题的德语原文是一个名词性从句, 作为标

题, 它指的是这一章所写的全部内容。也就

是说, 这一章所写的全部内容 /什么都没
有产生 0。如果用符合中文思维的句子来表

达, 这个标题可以大致解释为: /本章所写

的内容没有什么意义。0 如果考虑到标题的

引言作用, 我们会发现, 这句话还可以引申

出一个隐含的意思: /下面就请您开始读这

些没有什么意义的内容吧。0 可以说, 这是

一个非常具有反讽效果的标题, 它使读者在

翻开小说第一页的时候就感觉到一丝不确

定。

类似的具有较为明显的反讽效果的章节

在小说中还有一些, 比如第 28章 5任何一
个对研究思想没有特殊爱好的人都可以略过

的一章 6。另外, 还有很多章节标题的反讽

意味并不明显, 但是一旦读完章节的内容,

标题的反讽意味就昭然若揭了, 比如第 27

章 5一个伟大思想的本质和内容 6、第 40

章 5重要会议 6 和第 111章 5对于法学家

来说没有半疯的人 6 等等。通过反讽, 小

说把它讲述的一些东西置于摇摆和不确定之

中。

作为一种贯穿全书的基本态度, 反讽同

时也是针对主人公乌尔里希而来的。乌尔里

希身上有作者穆齐尔本人的影子, 两人的教

育背景和知识结构都非常相似: 小说中的乌

尔里希曾经当过军官, 而穆齐尔本人曾就读

军事学校; 乌尔里希曾经致力于成为一名工

程师, 后来成了一个数学家, 而穆齐尔本人

在大学曾先后学习过机械制造和数学。在某

种程度上, 作者穆齐尔对主人公乌尔里希是

存在着心理认同的, 乌尔里希的言论和思想

有时候直接反映着穆齐尔的思想。但穆齐尔

并不想借助乌尔里希这个人物把整部小说变

成他的思想的演讲台。早在小说主人公的名

字还叫 /安德斯 0 的阶段, �ny穆齐尔就曾经
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在一篇笔记中写道:

  我应该把安德斯本人也写成一个反

讽者吗? 要么通过安德斯对我的哲学进

行反讽, 要么借安德斯之口说出这些哲

学。很可能两样都做! �nz

事实上, 穆齐尔的确两样都做了。乌尔

里希 (安德斯 ) 被塑造成了一个反讽者;

他在小说中替穆齐尔阐述了很多哲学见解,

但另一方面, 他又对这些哲学不断进行反

讽, 这样做的结果就是, 小说中虽然存在种

种哲学, 但所有这些哲学却都被置于一种模

棱两可的、不确定的基本语境中。这样一

来, 小说虽然具有浓郁的哲学味道, 但在总

体上却绝非一部哲学小说, 因为小说并不是

在解释和宣讲某种哲学, 而是在持续不断地

思考, 这种思考是滑动的、多义的和相对

的, 很多时候它恰恰是通过取消既有的思考

成果这一形式而进行的。这可以视作穆齐尔

借助 /反讽式的基本态度0 防止小说过于

哲学化。

综上所述, 反讽在 5没有个性的人 6

这部小说中的作用是多层次的。在内容上,

反讽一方面起到质疑和批判现实的作用, 另

一方面也具有在小说中建构一个充满矛盾和

悖论的世界的功能; 在形式上, 反讽是调和

小说本身的文学诉求和它的哲学倾向之间矛

盾的有效手段。可以说, 反讽与这部小说水

乳交融、不可分割, 它无论在内容上还是形

式上都对小说起着非常重要的作用。
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