锲而不舍、持之以恒，自讨苦吃、其乐无穷。我每天多工作4 个小时，50 年核算下来，就相当于能够多工作将近10年，这样我就比别人“多活”了10 年。

图片来源：《人民日报》

在科研的道路上，当你不求回报的时候，回报也许就来了。在科研的道路上，朝着目标一辈子，哪怕终其一生仍默默无闻，那也是一种幸福。在北大，像我这样的人很多，有点傻、很较真，做喜欢的事，喜欢做事，与功利无关。

我在青年留学生涯中由于国际局势的骤变中断了深造回国，众人对此曾有不同的评论：有人认为没有读完学位回来太感情用事，在待遇方面吃亏了，也曾遭到个别人的讽嘲。我虽然没能按原计划读完博士学位，但回国后我的专业知识能和祖国科教事业的建设紧密地结合起来，在岗位上作出一定的业绩，看到所参加的科教事业的成果和培养人才的成长，感到自己的人生过得很有价值。

中国拥有博大精深的传统科学美德。战国时齐于临淄设“稷下学宫”，治官礼、议政事，著书立说，可以说是当时的高等学府与文化中心。其中已经蕴含了学术争鸣、百花齐放的学术风尚。事实上，科学作风一直是在提倡的，例如各个学校制定的校训很多都是这方面的至理名言，当然，对学术研究腐败的揭露也是屡见不鲜，说明真正认识并严格自律并非易事。

目前中国的建筑，价值混乱，缺乏文化，成了广告、商品和炫富的工具。当下的中国建筑有三大困扰：价值判断失衡、商业气息太浓；缺乏文化自信，崇洋媚外；还存在体制与制度建设失范的现象，特别是大型工程，领导说了算。

空气污染、水资源缺乏、土壤污染……我国的农业已经走到了非常危险的边缘。究其原因，不是科学技术落后，也不是缺钱或缺劳动力，而是缺少正确的农业伦理观。搞育种的不管耕作，管耕作的不管收获，缺乏系统的伦理关怀。我国在这条道路上走到了濒危边沿。这些现象迫切要求我们作出伦理学的阐释与回答。

我入伍时19 岁，正是最渴望知识的年纪。那个年代没有书读，为了在部队里也能学到点知识，我们几个彼此要好的战友聚在一起，自发成立了一个“科技小组”，每到周末就凑在一块儿“研究科学问题”，比如灯的开关为什么能一拉就亮，一拉就灭。现在想想，当时讨论的问题都很傻很简单，但是那个过程非常快乐。

我回国是很艰难的，是抱着一拼生死的决心，经过很多斗争才回来的。对我来说，只有把祖国放在心里，才能真正做出为国、为民的新药。

没有机会到国外学习深造交流，对一个科学家来说是很大的遗憾。科学需要开放，应该学习西方先进的科学技术。只有在大的学术气氛中，互相启发，才利于人才的成长。现在中国的科研环境相对来说，已有很好的条件了。

如果从培养人的角度来说，863 计划是培养出了一批人才，但是，如果从科研创新的角度而言，我认为它是失败的。在科学与工程领域，想要成功，首先要实事求是。863 计划执行到现在已经有28年了，你可以说中国的事情要慢慢来，可是还需要多慢？慢慢来的态度就不是创新的，创新就要颠覆以前的事情。成功不是在一个受保护的市场里，而是应该在国际市场上。

我只是在科学的道路上行走，仍然处于攀登的历程中，今后应该会继续攀登。对于数学研究，我有两点想法，一是做数学研究要站得高、看得远；二是做科学研究要持之以恒，不能遇到一些困难就停下脚步。也许科研工作看起来没什么特别危险之处，特别是数学研究，似乎写写算算就行了，但实际上数学研究也会遇到许多特别艰苦的事。因为数学研究特别讲究逻辑，只要其中一环出了差错，那整个推理过程就全错了。

图片来源：资料图

（编辑 石萌萌）